В канун смены календаря я традиционно превращают площадку шоу в лабораторию ароматов, цветовых переливов и энергичных игр. Концепт 2021 сосредоточен на эко-ёлке — живой метафоре бережного отношения к планете, при этом атмосфера веселья никуда не исчезает. Задействую лёгкий флёр хвои, мягкое мерцание ламп на солнечных батареях, скольжение льняных лент по ветвям. Получается не компромисс, а праздник без компромиссов.

Дерево без рубки
Каркас сваривают из тонких реек и бамбуковых прутьев. Снаружи креплю лапник, полученный после санитарной обрезки городских елей, так что ни один ствол не страдает. Наполненность смолистым ароматом достигается при помощи эфирного концентрата «абиезол» — редкое слово для хвойного масла, знакомого фитотерапевтам. Подставку заменяет бывший в употреблении барабан от стиральной машины: хром блестит, отражая гирлянду, создавая иллюзию снега.
Среди ветвей поселяются деревянные «ксерофиты» — фигурки кактусов и суккулентов, выточенные детьми на мастер-классе. Термин ксерофит (растение, приспособленное к засухе) неожиданно звучит под снежинками и заставляет гостей улыбнуться. Дополняют композицию бумажными звёздами из старых нотных тетрадей: музыка визуализируется в буквальном смысле.
Отходы в орнамент
Собранные во время репетиций крышечки от газировки очищают, грунтуют меловой краской, превращаю в мини-панно. Каждое панно расписано морозным письмом «криолит» — пигмент с мерцанием, напоминающим лунный лёд. Гости получают кисти, ставят собственные автографы и сразу вешают крышечку на ветку. Ёлка насыщается личными историями — живой хроникой вечера.
Стеклянныее обрезки после резки бутылок идут на мозаичные подвесы. Острые грани шлифуются следующим приёмом: помещаю осколки в барабан с песком и глиняными шариками, через три часа кандалы острых углов исчезают. Получаю «морское стекло», словно отполированное Приливом Воспоминаний — так я называю вращение барабана под ритмичную музыку.
Нитки для подвесов скручиваю из клубков старых кассетных лент: ферромагнитный блеск ловит свет, выдаёт голографические всполохи и будит ностальгию.
Состязания без мусора
Первое действие — «Блиц-декоратор». Команды получают корзины с обрезками ткани, прищепками из бамбука и деревянными бусинами. Задача: за пять минут соорудить собственный сегмент гирлянды. Победителя определяет аплодискометр — шумовой сенсор, измеряющий вибрации воздуха и выводящий график на экран. Физика аплодисментов превращается в спорт.
Второе действие — «Катахреза подарков». Катахреза — стилистический приём, соединяющий несовместимые метафоры. Каждый вытягивает два случайных слова из мешка, формирует экспромт-подарок. Пример: «ледяной ветер» + «какао» превращается в ванночку с мятным паром и какаовым порошком для ароматизации перчаток. Смелость абсурда награждается хлопушкой, набитой семенами васильков вместо конфетти. После салюта семена убирают в конверты: весной участники превратят их в цветочный луг.
Финал вечера — церемония «Эколига-2021». Жюри оценивает креативность, минимальный углеродный след и зрелищность. Приз — деревянный куб с инкрустацией амаранта (злак-долгожитель), упакованный в футляр из льняного войлока.
Отголоски звона бокалов перемешиваются с шорохом бумажных снежинок, а я фиксирую показатели: мусорный мешок остаётся наполовину пустым, угольный эквивалент пиротехники заменён светодиодными вспышками, хороводы звучат под диджериду, выточенный из упавшей ветви платана. Даже после финального аккорда эко-ёлка не уходит на свалку: лапник отправится в компост, каркас — в прокат, а крышечки-панно вернутся гостям напоминанием о вечере, где каждое действие вторило планете.


